星不落之國

這是對102年聯合報文學獎的感想。
我很抱歉。
而且我微小說了嗎？

在「星不落之國」裡，你見不到流星。

但關於這塊恆夜的小地方，有幾項稍需訂正的謬誤。第一，雖然叫做「星不落」，但事實上這裡的星星只是比起其他地方更難掉落而已；第二，「星不落之國」的王土上並非沒有落地的流星，而是居民們為了貫徹「星不落」的名稱，往往把殘星碎塊藏入自家門內；第三，有許多人見過「星不落之國」的天空落下星星，他們的目擊之所以沒讓國家之名蒙羞，是因為當地居民團結的刻意忽視，使他們懷疑自己所見。

本來嘛！流星的特質就是光燦而短命，轉瞬迸發一線的燦爛後，漫長的沉寂便引領成群黑鴉吞噬它的軌跡，但這國度的居民總是如此自然的說服自己：「這裡沒有流星。」漸漸的，他們眼睛異化，變得裝不下有星星的夜空。

很久以後，一個累極的旅人垂頭踏入「星不落之國」的首都廣場，他一抬頭，便見到一座真正沒有星星妝點的城。

城中，一幢建築物上開了扇窗，一位居民倚窗而立。

「今天的星星真漂亮。」他說。

「真美啊！」他的太太說。

在建築物內瑩瑩的照明裡，他們窟窿的瞎眼，是被拔去了光的宇宙。